LE DOSSIER

. Enfants, jeunes et politique

ALCINDA HONWANA

INNOCENTS ET COUPABLES

LES ENFANTS-SOLDATS COMME ACTEURS TACTIQUES

L’'USAGE D’ENFANTS-SOLDATS DANS LA GUERRE EST AUJOUR-
D’HUI DEVENU UN PHENOMENE MAJEUR. OR, LA NOTION MEME
D’ENFANT-SOLDAT VA A L’ENCONTRE DES NORMES ETABLIES ET
DES REPRESENTATIONS GENERALEMENT ASSOCIEES A L’ENFANCE.
S’APPUYANT SUR DES RECITS D’ENFANTS, CE TEXTE AVANCE
L’HYPOTHESE QUE CES JEUNES COMBATTANTS OCCUPENT DES
ESPACES SOCIAUX INTERSTITIELS, ENTRE LES MONDES ADULTES
ET JUVENILES, QUI CONDITIONNENT LEURS STYLES DE VIE. DANS
CES ESPACES AMBIVALENTS, ILS NE SONT PAS DENUES DE
CAPACITE D’ACTION. INNOCENTS ET COUPABLES A LA FOIS, ILS

SONT PLUTOT DES « ACTEURS TACTIQUES ».

« Ma premiére mission militaire fur lartaque d’un village et le vol du
bétail... Nous avons mis le feu au village et avec mon fusil jai tué le chef
des munitions. .. Je suis trés triste a cause de mon histoire. .. mais je wavais
pas le choix. »
(Fernando, agé seulement de 9 ans
A son entrée chez les militaires.)

<

A Tige de 10 ans, Marula a été enlevé par les rebelles de la Renamo lors
d’une attaque contre son village, situé dans la province de Gaza au sud du
Mozambique. Marula, son pére, sa jeune sceur et les autres villageois éga-
lement enlevés pendant I'attaque, ont rejoint le camp de la Renamo apres
trois jours de marche en transportant sur leur dos le matériel militaire et le
butin du village. Au camp, la famille fut séparée. Marula rejoignit le groupe
des jeunes garcons, tandis que le pere fut envoyé dans le quartier des hommes
et la petite sceur dans le secteur des femmes. Plusieurs semaines plus tard,
Marula commenga 'entrainement militaire. Il n’avait pas le droit de voir
son pere ni sa sceur, mais la famille a pu se retrouver en cachette a plusieurs
reprises. Lors de 'une de ces rencontres secretes, ils déciderent de mettre en
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place un plan d’évasion. La tentative échoua et ils furent capturés. Les
rebelles ordonnérent & Marula de tuer son propre pére, ordre que le jeune
garcon exécuta. Ce fut son premier meurtre. Apres cela, sept ans durant,
Marula resta chez les rebelles et devint un redoutable guerrier de la Renamo.
Il ne se souvient méme plus combien de personnes il tortura, combien il en
assassina, combien de villages il incendia, et combien de convois de vivres
ou magasins il pilla. Une fois la guerre terminée, il revint dans son village
ol son oncle, le frere de son pere (seul parent proche ayant survécu a la
guerre), refusa de 'accueillir. Concle ne pouvait pardonner 2 Marula le
meurtre de son frere, le propre pere du garcon. Finalement, le gar¢on
demeura 2 la maison grice a I'intervention habile de sa tante et malgré le
désaccord de son oncle. Comment qualifier Marula ? De victime ou de cri-
minel? D’innocent ou de coupable ? D’enfant ou de soldat? Que faire de
son histoire déconcertante ?

Les événements impliquant des enfants commettant des assassinats mar-
quent particulierement la conscience collective, et cela aussi bien dans les
zones de conflits que dans les contextes non conflictuels, tels que le meurtre
en 1993 au Royaume-Uni d’un enfant 4gé de 3 ans (James Bulger) par
deux autres 4gés de 10 ans, les meurtres perpétrés dans le Michigan par un
garcon de six ans et la fusillade en 1999 dans une école aux Etats-Unis.
Lidée d’enfants assassins ou faisant la guerre défie les normes établies et lar-
gement acceptées quant 2 la séparation des catégories enfant/adulte. Len-
fance est habituellement associée a la vulnérabilité, I'innocence et la dépen-
dance vis-a-vis des adultes, autant de traits qui sopposent évidemment
aux qualités d’un soldat. Les enfants doivent étre défendus. Les soldats
défendent. Les enfants doivent étre protégés, le mandat des soldats est de
les protéger. Lassociation des termes d’enfant et de soldat releve ainsi d’'un
paradoxe, dans la mesure ol ces enfants-soldats se situent dans I'espace
interstitiel entre ces deux catégories. Ce sont encore des enfants, mais ils
ne sont plus innocents; ils effectuent des tiches relevant de 'apanage des
adultes, mais ils ne sont pas encore adultes. La possession d’armes et le
droit de tuer les placent en dehors de la catégorie de 'enfance, mais de tels
attributs ne suffisent pas a les intégrer pleinement dans la catégorie des
adultes, du fait notamment de leur 4ge et de leur immaturité physique. Ils
se situent dans une zone d’'ombre, dans un espace flou et intermédiaire,
dans lequel ces deux « mondes sont en friction dans une intimité parfois
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difficile! ». D’ailleurs, ces vies d’enfants constituent des expériences équi-
voques dans la mesure ol leur comportement et leurs actions sont ceux de
quasi-enfants ou de crypto-adultes. Dans ces espaces et expériences ambi-
gus, nous retrouvons incarnés les enchevétrements, les déplacements, les
chevauchements et les mimétismes liés a ces juxtapositions. Ces interstices
fournissent un terrain favorable a I'émergence de nouvelles stratégies de
subjectivité et d’identité 2.

Cest ce terrain ambigu des actions quotidiennes des enfants-soldats qui
va étre examiné dans cet article. Lidée générale est que, pour comprendre
P'ambivalence de leur position, il faut dépasser la démarcation claire et tran-
chée entre enfant et adulte, ou encore entre innocence et culpabilité; il faut
examiner les mécanismes complexes selon lesquels la condition de 'enfant-
soldat va a 'encontre des frontieres établies. De par leur nature méme, les
enfants-soldats se situent dans une position liminale qui défie les dichoto-
mies établies entre civil et soldat, victime et criminel, initiateur et initié, protégé
et protecteur, créateur et destructeur. Par leurs multiples positions intersti-
tielles, leur appartenance simultanée a plusieurs catégories d’existence et leurs
identités & multiples facettes, les enfants-soldats illustrent I'idée de I'éphé-
mere et du transitoire. Dans ce sens, ils ont un monde bien 4 eux. Leur vie
se situe quelque part entre un monde du « faire semblant », des chimeres ou
de l'invention pure (le monde des jeux d’enfant et des jouets, voire celui des
jeux de guerre avec armes) et de 'autre coté le monde réel o1 le ludique devient
fatal et le jeu, mortel. Un monde ou le ludique se transforme en grotesque
et en macabre3.

Dans cet espace interstitiel, les enfants-soldats ne sont pas dénués de
capacité d’action (agency). Au contraire, ces jeunes soldats sont des acreurs
a part entiere, mais leur capacité d’action est spécifique. M’inspirant de la
distinction opérée par Michel de Certeau* entre les « stratégies » et les « tacti-
ques », je suggere que l'activité des enfants-soldats releve de ce que jappelle-
rai la capacité d’action tactique, celle-la méme qui est congue pour répondre
aux circonstances de I'environnement de guerre immédiat dans lequel ils se
trouvent et aussi pour maximiser I'efficacité de cette réponse concrete. Les
enfants-soldats ne sont pas en position de force lorsqu’ils se trouvent dans
les circonstances d’un contflit, et peuvent ne pas étre entierement conscients
du but ultime de leurs actions ou étre dans I'incapacité d’anticiper les gains
et profits A long terme de ces actions. A ce titre, on ne peut qualifier leurs
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actions de « stratégiques » dans le vocabulaire de M. de Certeau. Néanmoins,
ils sont pleinement conscients des résultats immédiats de leurs actes. Erant
soumis a un certain nombre de contraintes, ils agissent dans le but de saisir
les opportunités qui se présentent a eux. Leurs actions, toutefois, ont aussi
des conséquences a long terme qui peuvent étre aussi bien bénéfiques que
déléeeres.

Le cadre ethnographique de cette étude est 'Angola ot j’ai effectué plu-
sieurs recherches en 1997 et 19985, pendant la période de paix qui a suivi
les accords de Lusaka, signés en 1994. Les données qui ont été récoltées sur
le terrain angolais constituent la source principale de cet article, mais j’uti-
liserai aussi des matériaux recueillis lors d’une recherche similaire effectuée
en 1995 et 1999 au Mozambique. Létude tente de décrire lexpérience guer-
riere des jeunes, ainsi que le contexte de leur engagement dans la violence
politique. En creusant 'hypothese d’une position interstitielle des jeunes
combattants, le texte se penche d’abord sur le paradoxe soulevé par I'asso-
ciation dans un seul terme des catégories d’enfant et de soldat. Dans un
deuxi¢me temps, I'étude examine I'impact de la violence politique sur les
jeunes, en sintéressant aux processus de leur recrutement et de leur initia-
tion a la culture de la violence et de la terreur. Enfin, en analysant leur vie
dans le cadre de leur activité militaire, leurs peurs, leurs inquiétudes, leurs
peines mais aussi leurs joies, cet article tente d’explorer la localisation et
I'identité marginale de ces jeunes soldats. Il s'achéve par une discussion sur
les actes (actions) et la capacité d’action (agency) de ces jeunes combattants,
qui met en évidence leur subjectivité interstitielle et leur capacité d’action
tactique (zactical agency) dans un contexte de violence politique.

1. E De Boeck, « Borderland Breccia : the mutant hero and the historical imagination of a central-
african diamond frontier », (sous presse).

2. H. Bhabha, The Location of Culture, Londres, Routledge, 1994.

3. M. Bakthine, Rabelais and his World (traduction de H. Iswolsky), Bloomington, Indiana Univer-
sity Press, 1984.

4. M. de Certeau, LTnvention du quotidien, t. 1 : Arts de faire, Paris, Gallimard, 1980 (rééd. 1990).
5. Ma recherche en Angola a été effectuée lorsque je travaillais en tant que consultante du Christian
Children Fund (CCF) pour 'Angola. Jai travaillé avec une équipe de chercheurs angolais qui m’a aidée
a récolter des données pour ce projet. Le matériel présenté ici résulte également des entretiens effectués
aupres des autres membres de 'équipe.
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L INTERSTITIEL: UNE COHABITATION DIFFICILE

« M appelle Birahima. [ aurais pu étre un gosse comme les autres [....]. Un
sale gosse ni meilleur ni pire que tous les sales gosses du monde [...], jai tué
pas mal de gens avec mon kalachnikov. C'est facile. On appuie et ¢a fait tra-
lala. Je ne sais pas si je me suis amusé. Je sais que jai eu beaucoup mal parce
que beaucoup de mes copains enfants-soldats sont morts ©. »

Le couple enfant/soldat constitue, « priori, un oxymore. Comment un
enfant innocent peut-il devenir un soldat? Une clarification est nécessaire.
Bien que, faute d’'un meilleur terme, j’utilise le mot soldat, je sous-entendrai
ici un type spécifique de combattant et non un soldat « régulier ». Je me réfererai
a ce type de guerriers qui viennent grossir les rangs des guérilleros-rebelles
des guerres contemporaines : ces individus sous-entrainés et sous-équipés
qui, opérant souvent sous I'effet des drogues, pillent, harcelent et tuent sans
distinction des civils sans défense. Cest en ce type de combattants que se
transforment les enfants-soldats durant la guerre. Et Cest cette ambiguité
inhérente aux enfants-guerriers qu’il convient d’éclaircir.

La guerre et le fait d’étre soldat sont généralement pergus comme des
activités réservées aux initiés. Dans nombre de sociétés, la transition vers I'age
adulte (et vers la virilité) passe par le service militaire. Ce n’est pas un hasard
si 'age de la conscription dans la plupart des pays est fixé 2 18 ans. Le service
militaire, le fait d’étre soldat et de combattre sont habituellement vécus comme
une sorte d’introduction aux activités des « grands », activités qui établissent
une frontiere claire entre les protecteurs et les protégés. Dans les armées
régulieres, les soldats sont vus comme les défenseurs de la nation et du peuple,
et en cela, ils sont associés aux notions de vigueur, de force, d’agressivité, de
responsabilité, de masculinité et de maturité. La transition du civil au mili-
taire constitue un processus de reconfiguration identitaire. Les conscrits sont
soumis & un régime d’entrainement susceptible d’encourager et de faire I'éloge
de la compétitivité, de I'insensibilité, de la domination et de I'agressivité. Les
soldats sont des produits de la socialisation, et en méme temps leur capacité
corporelle est mise en valeur pour souligner la force physique et le pouvoir.
On leur apprend a manipuler les armes, 4 étre préts pour combattre et pour
tuer. En un sens, l'institution militaire constitue le lieu central de formation
de la masculinité.
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Les femmes occupent généralement une position marginale dans le dis-
cours, I'idéologie et la pratique militaires”. Méme si celles-ci ont également
été contraintes de participer a la guerre au Mozambique et en Angola8, ce
sont essentiellement les hommes qui étaient systématiquement soumis a
entrainement militaire? et autorisés 4 tuer. Bien que les conditions consi-
dérées comme « acceptables » pour dter la vie varient d’une culture a l'autre,
le meurtre est généralement vu comme une mesure extréme réservée a des
circonstances extraordinaires. Quand le meurtre est autorisé, la responsabilité
de sa mise en ceuvre est imputée aux individus initiés — aux personnes dont
Pentrainement militaire est censé les préparer a assumer les conséquences
psychologiques d’un tel acte. Les enfants ou les individus non initiés regoi-
vent rarement un tel entrainement, et, méme entrainés, ils sont de toute évi-
dence incapables au niveau émotionnel d’assumer d’une mani¢re adéquate
les conséquences de leurs actes. Pour la plupart des Angolais et Mozambi-
cains interrogés, la guerre est une affaire tres sérieuse et les soldats ont besoin
d’étre préparés et entrainés a une telle tiche.

Précisons qu'étre bien « préparé » 2 faire la guerre signifie quelque chose
de bien plus important que simplement avoir la force physique ou la maitrise
du matériel militaire. Cela inclut le sens de la responsabilité, la capacité a
distinguer le juste de I'injuste, les bonnes pratiques de guerre des mauvaises
(une sorte d’éthique de la guerre) — autant de qualités qui s'acquitrent a tra-
vers un processus d’initiation « sociale ». Les personnes agées en Angola et
au Mozambique confirment que 'absence de pratiques rituelles d’initiation
crée un trouble dans la maturation de I'individu en une personne adulte.

6. A. Kourouma, Allah west pas obligé, Paris, Le Seuil, 2000 (voir extraits dans les pages qui suivent).
7.]. Cock, Colonels and Cadres : War and Gender in South Africa, Cape Town, Oxford University
Press, 1991.

8. A. Honwana, « Untold war stories : young women and war in Mozambique », communication 2 la
conférence « Children and youth as emerging social categories in Africa », Louvain, novembre 1999.
9. 1l est rare que les filles soient entrainées pour devenir soldats. La majorité de celles qui furent
enrolées ont été forcées de devenir « femmes » de soldats, de commandants et de cuisiniers ; elles
étaient surtout chargées de faire le ménage, d’aller chercher de I'eau, du bois pour le feu, etc. Malgré
I'absence d’entrainement militaire, les filles ont néanmoins été appelées a exercer des tAches martiales,
telles que garder le camp en I'absence des hommes, participer aux expéditions de pillage, etc. Pour plus
de détails sur les jeunes femmes dans la guerre au Mozambique, voir A. Honwana, « Untold war
stories. .. », art. Cit.
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Certes, en dehors de la famille et des rites « traditionnels » d’initiation, les
institutions telles que I'école, I'Eglise, les associations d’enfants et de jeunes
jouent également un réle dans I'initiation d’un enfant au réle d’adulte. Mais
ces institutions ont aussi été sérieusement affectées par la guerre. Dés lors,
cest dans le cadre de ce chaos sociétal que les jeunes doivent aujourd’hui
donner sens a leur propre monde, ainsi qu'a leur propre transition vers 'age
adulte. Dans ce processus, ils construisent leurs propres espaces imaginaires
et leurs mondes symboliques avec les moyens disponibles. La guerre et la vio-
lence politique en fournissent quelques-uns.

L INITIATION A LA VIOLENCE : LA CONSTRUCTION

D’UN INDIVIDU GUERRIER

«Aprés quatre mois d'entrainement, il mont mis & I'épreuve. Ils ont mis

une personne en face de moi et mont ordonné de la tuer. J'ai tiré sur lui.

Aprés ce test, ils mont considéré comme bon et m'ont donné une arme. »
(Fernando, 13 ans.)

Dans cette section, jexamine les raisons et les processus par lesquels les
enfants se retrouvent impliqués dans les conflits armés en tant que soldats.
Bien que I'accent soit mis ici sur 'ambiguité de leur position, il est impor-
tant de comprendre comment se forme cette zone d’ombre faite de la ren-
contre entre 'enfant et le soldat. En d’autres termes, il faut comprendre
comment les barrieres socialement établies entre 'enfance et 'engagement
militaire sont déjouées dans ce contexte. Je suggere ci-dessous que cette
position interstitielle s’établit & travers un processus d’«initiation » 4 la
culture de la terreur et de la violence qui débute avec le recrutement.

Des milliers d’enfants ont été directement exposés a la guerre en Angola 1°.
LUnita fut tres active dans le recrutement d’enfants dans son armée. Il y a
eu également des cas d’utilisation d’enfants-soldats par les forces gouverne-
mentales, quoique dans une moindre mesure. Ces enfants étaient utilisés
pour porter les armes et les équipements divers, mais aussi envoyés en pre-
micre ligne, dans des missions de reconnaissance ou employés dans le minage
et I'espionnage. Etant donné qu'ils sont encore dans un processus de matu-
ration, les enfants sont particulierement sensibles au conditionnement idéo-
logique des adultes (a des degrés différents selon les sociétés). La préférence
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systématique accordée aux enfants en tant que soldats est souvent fondée sur
la croyance que ceux-ci sont plus facilement contrdlables et manipulables,
qu’ils sont facilement programmables, moins craintifs et ont peu de remords
dans les actions qu’ils menent, a la différence des adultes. Les enfants sont
également vus par leurs mentors et ravisseurs comme disposant d’'une énergie
surabondante qui leur permet, une fois entrainés, de mener les attaques
avec plus d’enthousiasme et de brutalité que les adultes . Certains auteurs
ont affirmé que l'utilisation des enfants dans les combats résulte du déficit
de main-d’ceuvre, car la réserve d’adultes s'épuise avec la guerre, la pauvreté
et les maladies. En fait, il me semble que la création d’armées composées
d’enfants-soldats n'est pas due au hasard ou a un déficit de main-d’ceuvre.
Il semble bien y avoir une stratégie réfléchie et concertée consistant a utiliser
et 2 manipuler des enfants. Le phénomene des enfants-soldats n’est pas,
d’aprés moi, un incident isolé apparaissant ici ou la. Leur enr6lement dans
'armée fait partie de stratégies militaires répandues dans plusieurs zones de
guerre 2 travers le globe.

S’inspirant de la notion d’« ethnoscape » proposée par Appadurai !2,
Nordsrom introduit I'idée de « war-scape » pour décrire les interconnexions
entre les réseaux locaux et globaux dans les situations de guerre. Cette notion
nous permet d’aller au-dela des expressions individuelles de la guerre dans
des endroits précis et de comprendre sa culture globale, celle qui relie ces conflits
particuliers 2 un vaste réseau « de strateges étrangers, d’armes, d’équipements,

10. Le nombre d’enfants ayant directement été affectés par la guerre est estimé & environ un million.
Selon les statistiques, plus de 500 000 seraient morts pendant la guerre. Beaucoup étaient kidnappés
lors des incursions armées. Environ 50 % des réfugiés et des personnes déplacées sont des enfants de
moins de 15 ans. Orphelins ou séparés de leurs familles, des milliers d’enfants ont été enrdlés dans les
armées et milices. En 1997, lors de la démobilisation, on estimait 2 10 000 le nombre d’enfants-sol-
dats. Mais indirectement, la guerre a atteint beaucoup plus d’enfants. La détérioration des services de
santé et la malnutrition pendant la guerre ont entrainé un accroissement sensible de la mortalité infan-
tile et de la mortalité  la naissance. Et la destruction des écoles a fait chuter le taux de scolarisation.
11. O. Furley, « Child soldiers in Africa », in O. Furley (ed.), Conflict in Africa, Londres, Tauris, 1995 ;
Human Rights Watch, Easy Pray : Children and War in Liberia, Londres, Human Rights Watch Chil-
dren’s Project, 1994.

12. Chez Appadurai, la notion d’« ethnoscape » renvoie a I'idée d’un «espace » ethnotransnational
qui serait construit par la migration des populations. Dans ce sens, « I'ethno » représente une notion
glissante et non localisée. A. Appadurai, « Global ethnoscapes : notes and queries for a transnational
anthropology », in Richard Fox (ed.), Recapturing Anthropology : Working in the Present, Santa Fe,
School of American Research Press, 1991.
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de soldats, de mercenaires, de groupes d’intérét et de développement 13 ». Et
comme « ces groupes interagissent, les problématiques locales et globales se
chevauchent dans les constructions culturelles des conflits. Ces construc-
tions sont continuellement reconfigurées a travers le temps et 'espace 14 ».
Clest précisément ce qui se passe en Angola, ot les réseaux complexes d’in-
téréts locaux et globaux jouent un rdle dans le conflit. Dans ce processus
d’interactions, 'information sur les ruses de guerre et les nouvelles techno-
logies sont transmises d’une guerre a l'autre par I'intermédiaire des soldats,
des conseillers militaires et des mercenaires. Les médias et les films de guerre
populaires 15 participent aussi a la diffusion de ce type d’information. Cest
ainsi que les idées et les valeurs sur ce qui est « acceptable » dans les pratiques
guerritres sont construites, reconfigurées et établies.

Beaucoup d’enfants ayant participé aux guerres au Mozambique et en Angola
ont été arrachés a leurs familles et forcés de suivre les soldats dans les camps
militaires. La rue, le domicile et 'école sont les lieux ol les enfants ont été
le plus souvent enlevés pour rejoindre les activités de combat. Les autorités
traditionnelles, particulierement en Angola, ont été directement impliquées
dans le recrutement des enfants-soldats dans certaines zones du pays. Tout
comme, a I'époque coloniale, les sobas (leaders traditionnels) prélevaient
les taxes sur les populations, ils fournissent actuellement des jeunes recrues
al'Unita (et parfois méme au gouvernement). Ainsi, les maitres et les parents
sont contraints de donner leurs éleves et leurs enfants aux sobas qui, par la
suite, les envoient chez les militaires. Incapables d’assurer la protection de
leur progéniture, les parents sont obligés de se soumettre aux pressions poli-
tiques et au pouvoir des armes, souvent manipulées par des soldats tres jeunes.
Ainsi, une variété d’acteurs est impliquée dans le recrutement des enfants.
Il semble s’établir (faute d’'un meilleur terme) une sorte de « complicité »
communale dans ce processus, méme si cette complicité résulte du fait que
les parents, les maitres et les chefs sont impuissants et incapables d’empé-
cher que les jeunes enfants soient enrélés dans la guerre. Ainsi, contraindre
un enfant a rejoindre 'armée est souvent une stratégie de protection aussi
bien pour I'enfant que pour les parents, et parfois méme pour la commu-
nauté 1°. Néanmoins, tous les enfants n'ont pas été recrutés de force : certains
ont rejoint d’eux-mémes les militaires, méme si la limite entre recrutement
volontaire et forcé est tres aléatoire, puisque des mécanismes coercitifs indi-
rects peuvent étre utilisés pour persuader les jeunes de devenir soldats.
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Lentrainement militaire de ces enfants implique la manipulation des armes
a feu et des exercices physiques éprouvants, censés pousser les enfants vers
un degré élevé d’épuisement physique dans le but de créer un état mental
favorable a I'endoctrinement idéologique !7. Linitiation 2 la violence est
aussi congue pour les couper de leurs attaches sociales — la famille, les amis
et la communauté au sens large. Les jeunes recrues ont souvent enduré de
longues périodes d’enfermement dans le noir, des coups et des blessures
ainsi que la terreur et 'intimidation qui les ont marquées a jamais. Ces pro-
cessus d’initiation visent a les persuader qu’il n'y a aucune possibilité de
faire marche arriere. Une fois les entrainements commencés, la discipline y
est tres stricte et la punition des tentatives d’évasion est généralement 'exé-
cution sommaire.

Une intense pression psychologique est exercée sur les enfants dans le
but de dissoudre leur identité précédente '. Les autres stratégies d’initiation
visent quant a elles 4 isoler et a aliéner les recrues en les for¢ant a éliminer
leurs propres parents (comme dans le cas de Marula) ou encore a attaquer
et a piller les villes et villages dont ils sont originaires, et cela précisément
pour rendre toute tentative de retour impossible. Il y a méme eu des cas ot
les enfants ont été rebaptisés avec I'interdiction d’utiliser leurs noms de nais-
sance, noms ou surnoms liés a leur existence passée aupres de leurs familles,
de leurs parents et de leurs amis.

Linitiation a la violence est également un processus ritualisé souvent ins-
piré des pratiques rituelles locales. Par exemple, dans les camps, les enfants
recrutés ont été forcés de sucer ou de boire le sang des personnes qu’ils avaient

13. C. Nordstrom, A Different Kind of War Story, Philadelphia, University of Pennsylvania Press,
1997, p. 37.

14. Ibid., p. 37.

15. P Richards, Fighting for the Rain Forest : War, Youth & Resources in Sierra Leone, Oxford, IAI,
James Currey and Heinman, 1996.

16. Voir A. Honwana, « Children of warm : local understandings of war and war trauma in Mozambique
and Angola », in S. Chesterman (ed.), Civilians in War, New York, Lynne Reinner (sous presse).
17.]. Cock, Colonels and Cadpes. .., op. cit.; Goodwin-Gill et Cohn, Child Soldiers. The Role of Children
in Armed Conflict, Oxford, Clarendon Press, 1994.

18. A. Honwana, « Okusiakala Ondalo Yokalye, let’s light a new fire : local knowledge in the post-war
reintegration of war-affected children in Angola », Consultancy Report for CCF Angola, 1998
« Negotiating post-war identities : child soldiers in Mozambique and Angola », Bulletin du Codesria,
n° 1-2, 1999.
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assassinées. Ce type de pratiques devait leur enlever toute appréhension et
toute pitié. Les recrues ont été également soumises a des traitements occultes
traditionnels qui avaient pour but de les aider 4 vaincre leur peur et 2 com-
battre courageusement. Ces pratiques étaient aussi censées leur fournir une
protection lors des combats. Les guérisseurs auraient également été mobi-
lisés dans les camps. Les commandants ne furent-ils pas, en effet, soumis aux
traitements des kimbandas (des guérisseurs) pour gagner les batailles et se
protéger contre la mort?

Ces habitudes — sucer le sang, les traitements kimbandas, etc. — sont cer-
tainement lides aux formes locales de rituel « traditionnel » et aux pratiques
de sorcellerie. Sucer le sang des humains ou des animaux, dans un grand
nombre de sociétés, fait partie des rites d’initiation menés par les guérisseurs,
devins, chefs et autres individus appelés a exercer des fonctions qui les situent
au-dessus du commun des mortels 1. Dans la mesure ot I'Unita se définit
comme un mouvement qui s'attache aux masses pour atteindre ses propres
objectifs, elle sapproprie et manipule le langage et 'ensemble des symboles
enracinés dans les systemes de signification locaux. En mettant 'accent sur
ces « formes traditionnelles », I’'Unita vise a renforcer son alliance avec sa
base. Lexercice physique éprouvant, la manipulation des armes, 'intériori-
sation d’un code de conduite tres strict conjugué aux différentes pratiques
décrites ci-dessus, constituent un puissant rituel d’initiation a la culture de
la violence et de la terreur.

Néanmoins, méme si I'initiation transforme ces enfants en guerriers forts
et féroces, elle ne contribue pas a leur « transition » sociale en personnes
adultes et responsables, du moins selon les parametres acceptés et partagés
localement. Cela apparait clairement dans les conversations menées avec
les Angolais et Mozambicains agés, qui définissent les actions violentes et
terrorisantes, perpétrées par ces soldats pendant la guerre, comme étant
quelque chose de différent du comportement responsable et « acceptable »
des adultes, méme en temps de guerre.
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LA ZONE D’OMBRE : UNE EXPERIENCE ET

UN ESPACE DE MANCEUVRE

« Ces espaces d'entre-deux fournissent un terrain favorable & l'élaboration
de stratégies de soi — communauraire ou singuliére — qui introduisent
des nowveaux signes d’identité et des sites innovants de collaboration et de

contestation... »
The Locations of culture, Homi Bhabha

Comme nous I'avons déja souligné, les enfants-soldats constituent une
catégorie de I'« entre-deux » qui déjoue les frontieres établies. Cette position
intermédiaire se manifeste dans leur vie quotidienne de combattant. En
dépit de leur endoctrinement et de leur instrumentalisation pendant le pro-
cessus d’initiation, ces jeunes hommes et femmes réussissent a développer
leur monde 2 eux, a I'intérieur méme de cette condition ambigué d’étre
simultanément enfant ez soldat. J’ai précédemment mis en évidence leur
vulnérabilité et les manipulations par lesquelles ils deviennent des guerriers
redoutés et souvent des assassins sans merci, la plupart du temps malgré
eux. Désormais, je voudrais montrer comment ces enfants s'approprient
des espaces d’imaginaire dans ce contexte de violence et de terreur. Com-
ment trouvent-ils de 'espace et du temps pour étre encore enfants — jouer
a des jeux d’enfant, avoir du chagrin en pensant a leurs parents, pleurer sur
leurs peines et sur leurs malheurs, etc. ? Comment cette position interstitielle
influence leur vie? Pour en rendre compte, laissons s’exprimer les voix de
ces enfants. Ce qui va suivre est un recueil d’extraits de récits d’enfants sur
leur expérience de guerre : leurs sentiments, leurs peurs, leurs inquiétudes,
leur tristesse, leurs peines, leurs attentes, leurs espérances et leurs systemes
de débrouille. Ces témoignages parlent d’eux-mémes; ils expriment des
sentiments tres divers, essentiellement fondés sur la peur et la terreur : la peur
d’étre amenés a la ligne de front, la peur d’étre tués, la peur des comman-
dants, etc.

«Pendant la guerre, j’avais trés peur d’aller au combat. Je pensais que jallais mourir.
Avant daller en mission, je pensais toujours 2 mes parents et je leur demandais en silence

19. A. Honwana, thése de doctorat, Spiritual Agency and Self-Renewal in Southern Mozambique,
University of Londres (SOAS), 1996.
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de prier pour moi. J’avais particulitrement peur des Mig [avions de combat] qui nous
bombardaient... En temps de repos, je révais toujours que j’étais  la maison avec ma
mere et mon pére. Je me remémorais souvent des choses que nous avions faites ensemble
en famille » (20 ans).

«La guerre n'est pas bien. Je ne recommanderai pas ¢a & mon futur enfant (sa petite
amie est enceinte). J’ai eu trés peur quand j’ai participé 4 un combat de vingt-quatre
heures pour reprendre Mbanza-Congo aux forces gouvernementales. Nous étions sous
le bombardement intensif vingt-quatre heures durant » (20 ans).

«Nos supérieurs étaient vraiment des gens pas sympathiques et méchants. Nous les crai-
gnions beaucoup. Un jour, quand nous étions encore en entrainement militaire, on nous
a autorisés 4 aller 4 la riviere pour nous baigner. Nous y sommes restés un peu trop long-
temps, parce que nNOus NOUSs SOmMmes mis a jouer, a nager et a nous amuser. Le temps est
passé tres vite. Notre instructeur est venu nous chercher. I était tellement furieux qu’il
tira sur mon ami. Il est mort sur le coup. Je suis toujours tres triste quand je me rappelle
ces histoires » (16 ans).

« Mon frére et moi étions dans le méme camp. Mon frére a été attrapé quand il tentait de
senfuir. Il a été attaché & un arbre et tué. Je regardais tout ¢a, mais j’étais obligé de me rete-

nir pour ne pas pleurer. Ils m’auraient tué s'ils avaient découvert que nous étions fréres 20, »
q

Ces témoignages de peur manifestent aussi une grande peine ressentie —
non seulement la peine physique (qui était sans doute tres répandue dans
les camps), mais aussi les peines émotionnelle et psychologique, comme
regarder un frére ou un ami tres proche se faire assassiner sur-le-champ.

«Un jour, pendant le combat & Kibaxe, mon ami a été touché et il est mort juste a coté
de moi. Jai réussi A transporter son corps en dehors du champ de bataille pres du fleuve.
Nous I'avons enterré avec 'aide d’autres amis. Il était mon meilleur ami [...]. Personne
ne pleure pendant la guerre, si le commandant vous voit pleurer, il prendra des mesures »
(18 ans).

«J’ai été enlevé avec trois de mes amis... J’ai vécu a la base pendant trois ans. [...] Les
nuits étaient affreuses parce que les soldats abusaient de nous. Un soldat par nuit. [...]
Les plus chanceux étaient ceux qui avaient été choisis par un officier disposant d’une hutte
pour vivre avec eux et les protéger comme s’ils étaient leurs femmes » (18 ans).

«Il'y a souvent des famines a la guerre. Parfois, nous n’avions rien 4 manger, alors on
pillait les villages. Nous nous rendions sur place, attaquions le village et nous nous jetions
sur tous les moutons, poules, mil ou fitha 2! que nous pouvions trouver » (18 ans).

Parmi ces enfants, beaucoup éprouvent des difficultés a vivre avec cette
peine et avec celle qu'ils ont infligée aux autres. Certains expriment des
remords pour les atrocités commises et regrettent leur incapacité a agir dif-
féremment du fait des circonstances.
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« Quand nous étions en mission de reconnaissance, nous nous débarrassions des gens
quon croisait sur notre chemin. La plupart d’entre eux ne nous avaient rien fait. Cela
ne me plaisait pas et j’étais tres triste d’étre témoin et de participer a cela, mais je ne pou-
vais rien dire parce que beaucoup de mes collegues avaient fumé de la liamba [mari-
huana] » (19 ans).

Plusieurs enfants-soldats interrogés ont mentionné qu’en temps de loisirs
ils parvenaient a s’asseoir avec des amis et a discuter de choses susceptibles
de les sortir de cet environnement de guerre. Mais ces conversations devaient
demeurer secretes, puisque les commandants n’aimaient pas les entendre
parler de leurs familles et de leurs maisons.

« Dans les camps militaires, pendant le temps libre, surtout durant la nuit, avant d’aller
se coucher, nous nous réunissions avec des amis pour parler. Nos conversations tournaient
autour de nos parents et des amis restés a la maison. J’étais souvent nostalgique en pen-
sant & ma famille, ma maman et mon papa, mes fréres et sceurs » (19 ans).

« Pendant la guerre je me suis fait plusieurs amis : Luis, Dino, Nelo, Marino et Nando.
Quand nous trouvions du temps pour étre ensemble, nous jouions a des jeux : au pessonha
et au foot. Nous parlions aussi beaucoup de nos familles et de nos villages. Nous étions
inquiets de ne pas savoir si nos parents étaient toujours en vie. [...] J’ai souvent été
malade la-bas. J’avais mal a la téte et j’avais la diarrhée. Quant j’avais peur de quelque
chose, mon ceceur battait tres, tres fort » (14 ans).

«Nous ne pouvions parler de nos maisons et de nos parents, s’ils nous entendaient par-
ler de cela, ils auraient tout de suite pensé que nous projetions de nous échapper et nous
auraient punis. Nous parlions de cela en cachette, quand on était strs qu'ils ne nous
écoutaient pas. [...] Une fois, jai réussi & m'enfuir avec un ami, mais comme nous ne
connaissions pas bien la zone, nous avons fini par tomber nez & nez avec un autre camp
de I'Unita. Les soldats nous ont sévérement battus » (19 ans).

Les enfants-soldats enlevés a leurs familles doivent trouver par eux-mémes
les moyens de se protéger et d’affronter les difficultés liées a la guerre et a
la vie militaire. Ils ont souvent recours 2 la tromperie devant les comman-
dants et les chefs, leur mentant, trichant ou cachant la vérité. En devenant
progressivement plus familiers avec le systéme, ils ont trouvé plusieurs méca-
nismes pour le vaincre ou le contourner.

20. Un gar¢on de 18 ans de Lombé. Entretien mené par les membres de CCE, en juin 1997.
21. Nourriture 4 base de mais — ou cassava, N.d.A.
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« Quand ils m'ont kidnappé, j’ai donné aux soldats un faux nom. Je ne voulais pas qu'ils
retrouvent ma famille pour la faire souffrir » (19 ans).

« Pendant la guerre, il fallait faire semblant d’étre béte pour pouvoir rester a 'écart. Ceux
qui étaient intelligents et avaient du cran étaient toujours surveillés par les chefs et on
leur donnait des taches lourdes et difficiles » (16 ans).

« Quand ils vous demandent de faire quelque chose de trées mal que vous n'avez pas
envie de faire, vous devez faire semblant de ne pas bien comprendre ce qu'ils veulent,
ou alors vous le faites mal ; dans ce cas ils demanderont 2 quelqu’un d’autre de le faire.
Mais Clest trés risqué, parce que si le chef est vicieux et devine ton jeu, tu peux étre séve-
rement puni. C’est un pari risqué » (20 ans).

« Quand j’avais peur d’aller combattre, je prétendais étre malade. [...] Mais parfois cela
ne marchait pas. Ils pouvaient vous obliger a aller vous battre méme si vous étiez réel-
lement malade. Mon ami a échappé 4 la mort comme ¢a une fois. Il était malade et le
commandant lui a permis de rester au camp. Les trois autres qui sont allés en mission a
sa place sont morts. Il a échappé a la mort parce qu’il est resté au camp. C’était son jour
de chance » (18 ans).

« Lorsque le commandant me disait d’aller en mission et de tuer tout le monde, parfois
j avais pitié pour les gens et si le commandant n’était pas I3, je les laissais s’enfuir au lieu
de les tuer. C’était dur de tuer et de regarder apres les corps sans vie » (17 ans).

Nombre de ces jeunes combattants pensent qu'ils ont perdu leur temps
dans cette guerre et qu'ils y ont peu ou rien gagné. Ils parlent également de
ce qu’ils aimeraient faire dans le futur.

«Si j’avais pu, j'aurais aimé dire & ceux qui ont donné I'ordre de commencer la guerre
de se concerter d’abord et d’arréter la guerre. A cause de la guerre je ne peux pas deve-
nir camionneur. J’avais besoin d’étudier, mais j’ai perdu mon temps a la guerre. Quand
je suis revenu, j’ai appris que mon pere était mort. Maintenant je ne peux plus étudier.
Je dois travailler pour aider ma mére et mes jeunes freres et sceurs » (20 ans).

«Je voudrais avoir une femme et douze enfants, mais je ne veux pas que mes enfants
aillent 4 la guerre. Il y a trop de souffrances a la guerre » (19 ans).

«J’ai gaspillé mon temps en étant militaire et maintenant je ne peux plus apprendre une
profession. [...] Quand je pense a tout ¢a, mon coeur bat et ¢a me fait mal et les nuits
je ne peux pas dormir » (18 ans).

« Nous avons beaucoup souffert. Les choses qu'on nous promettait, nous ne les avons
jamais vues. Non, nous ne voulons pas retourner a la guerre. C'est pour cela que nous
étions si heureux, quand on nous a démobilisés » (17 ans).

« Quand la démobilisation a été proclamée, j’étais tres content, parce que j’étais encore
jeune; je voulais revenir chez moi et étudier » (18 ans).
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VICTIMES OU ACTEURS INTENTIONNELS ?

« Je ne voulais pas me battre, ils m'ont forcé & me battre et i tuer des gens.
[...] Maintenant, je ne vais pas bien, je me comporte comme un fou.
[...] Les esprits de ceux que jai tués me poursuivent et me rendent
malade. »

(Nelito, 19 ans.)

« Au village, certains disent que je suis responsable des gens qui ont été tués
a la guerre, parce que jappartenais & ['Unita. Ils me détestent. J'ai peur
d'eux. »

(Ben, 17 ans.)

Ce qui ressort de ces témoignages, c’est bel et bien la question de la capa-
cité d’action (agency) de ces enfants-soldats. Revenons a I'histoire de Marula.
Devons-nous considérer ces enfants-combattants comme des victimes pas-
sives, des « récipients vides » dans lesquels se seraient déversés les flux de la
violence ? Ou faut-il les considérer comme des acteurs intentionnels, entie-
rement capables et responsables de leurs actions ? Il n’est pas aisé de répondre
a ces questions, car les circonstances atténuantes et les états émotionnels de
ces enfants varient beaucoup selon les cas. Cependant, leurs activités guer-
rieres sont complexes et, d’apres moi, dépassent certainement les analyses
souvent simplistes et moralisantes qui dépeignent ces enfants comme étant
uniquement des victimes. Le processus dans lequel ils ont été impliqués les
a transformés en quelque chose d’autre, une sorte de conjonction de contra-
dictions qui, comme je I'ai fait remarquer plus haut, associe d’'une maniere
ambigué I'innocence et la culpabilité. Méme s’ils ne peuvent pas étre tenus
comme étant entierement responsables de leurs actions, ils ne doivent pas
pour autant étre considérés comme n’ayant aucune conscience de celles-ci.

Ces jeunes peuvent-ils étre pergus comme de véritables agents ou acteurs
intentionnels (agents) ? Lidée de pouvoir n'est-elle pas implicite dans la
notion de capacité d’action (agency) ? La reformulation du concept de capa-
cité¢ d’action humaine (human agency) que Giddens utilise dans sa théorie
de la structuration peut ici étre utile. Il considere I'action, ou la capacité
d’action, comme une capacité 4 faire quelque chose plutét que comme I'in-
tention de faire quelque chose. « Laction, pour lui, fait référence aux évé-
nements dans lesquels une personne aurait pu, a n'importe quelle phase
d’une séquence de conduites, agir autrement. Tout ce qui s'est produit ne
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serait pas arrivé sans son intervention?? ». Pour Giddens, I'agent est une per-
sonne ayant une certaine capacité transformatrice, dotée du pouvoir d’inter-
venir ou de s'abstenir. Laction est intrinsequement liée au pouvoir. Pour étre
a méme d’agir autrement, I'individu doit étre capable d’exercer un certain
pouvoir.

Le pouvoir d’un individu peut étre délimité par un certain nombre de cir-
constances. « Ne pas avoir le choix » (comme le disent si fréquemment les
enfants-soldats) ne signifie pas, selon Giddens, la dissolution de 'action
comme telle. Ce dernier congoit le pouvoir comme des relations d’autono-
mie et de dépendance entre les acteurs, des relations supposées régularisées
dans un contexte d’interactions sociales. Toutes les formes de dépendance
offrent une certaine ressource dans la mesure ot les subordonnés peuvent
toujours influencer les actions de leurs supérieurs. Cette conception de I'ac-
tion et du pouvoir fait des jeunes soldats des acteurs (agents) a part entiere,
dans la mesure ot ils peuvent, dans certaines circonstances, mobiliser des
ressources suffisantes pour altérer les activités de leurs supérieurs. Ils peu-
vent, par exemple, échapper a des tAches en prétendant étre malades ou ne
pas remplir leurs obligations correctement. Ils peuvent aussi projeter une éva-
sion. Cela constitue ce que Giddens appelle la « dialectique de contréle 3 ».
Néanmoins, bien qu'acteurs a part entiere, la capacité d’action de ces enfants
est complexe dans la mesure ot elle dépasse 'opposition binaire « tradition-
nelle » entre I'enfant et I adulte.

En essayant de donner sens aux actions ambigués de ces jeunes soldats,
je reviens a 'analyse des trajectoires, des « stratégies » et des « tactiques », au
sens de M. de Certeau. Dans son ouvrage LTnvention du quotidien 24 il tente
de saisir les modeles complexes d’action des « consommateurs », un euphé-
misme qu'il utilise pour désigner les dominés, les subalternes 2. 11 décrit les
actions des consommateurs comme des itinéraires « indirects » ou « errants »,
obéissant uniquement a leur propre logique. Néanmoins, il reconnait qu’il
est délicat de représenter ces actions comme des « trajectoires », dans la mesure
ou la « trajectoire », en tant que catégorie, indique un mouvement, mais aussi
«une projection sur un plan, une mise a plat », ce qui ne rend pas compte
du bricolage et des sinuosités entremélées qui constituent ces actions. Pour
éviter ce réductionnisme, il propose une distinction entre les notions de
« stratégie » et de « tactique ». Il voit dans la stratégie un calcul ou une mani-
pulation des rapports de forces, qui devient possible 4 partir du moment out
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un sujet de vouloir et de pouvoir, telle une armée, peut étre isolé de 'environ-
nement. La stratégie « postule un lieu, susceptible d’étre défini comme u7
propre et donc de servir de base a une gestion de ses relations avec une exté-
riorité distincte (concurrents, adversaires) ». La tactique de son coté est un
acte calculé, déterminé par 'absence d’« un propre » (d’un lieu spatial ou ins-
titutionnel), elle ne peut étre distinguée comme une totalité visible et auto-
nome. « La tactique n’a pour lieu que celui de I'autre. Aussi doit-elle jouer
avec le terrain qui lui est imposé. [...] Elle est mouvement “a 'intérieur du
champ de vision de 'ennemi”. [...] Elle fait du coup par coup. Elle profite
des “occasions” et en dépend. [...] Ce non-lieu lui permet sans doute la
mobilité, mais dans une docilité aux aléas du temps, pour saisir au vol les
possibilités qu'offre I'instant 2. » Comme de Certeau le montre tres claire-
ment, la tactique est bien I'art du faible qui doit constamment manipuler
les événements dans 'objectif de les tourner en « opportunités ».

Selon I'analyse de M. de Certeau, ces jeunes combattants exercent ce que
j appellerai une « capacité d’action tactique » (tactical agency). Par capacité
d’action tactique, jentends un type spécifique d’action qui est congu pour
faire face aux conditions concrétes et immédiates de leur vie, dans le but de
maximiser les circonstances créées par leur environnement militaire et vio-
lent. Leurs actions sont toutefois liées & une position de faiblesse. Ils n’ont
pas de base de pouvoir et agissent sur le « territoire des autres ». Comme le
suggere de Certeau, ces actions tactiques ont lieu au « coup par coup », en
saisissant les ouvertures offertes 2 chaque moment. Les témoignages cités
montrent que les actions de ces enfants se déroulent ainsi. Tant bien que mal,
ils réussissent a créer leur monde, un environnement de violence politique
et de terreur dans lequel ils sont obligés d’agir. Ils créent des espaces pour
tenir des conversations sur leur foyer ou les personnes aimées, méme si cela
se déroule en secret. Ils créent également un espace pour jouer (jouer au

22. A. Giddens, The Constitution of Society, Cambridge, Polity Press, 1984, p. 9.

23. Ibid, p. 16.

24. M. de Certeau, LTnvention du quotidien. .., op. cit.

25. Pour une approche en termes de « subalternes », voir P. Chatterjee, The State and irs Fragmens :
Colonial and Postcolonial Histories, Princeton, Princeton University Press, 1993 ; G. Spivak, Outside
the Teaching Machine, Londres, Routledge, 1993.

26. Ibid., p. XIVI et pp. 60-61.
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foot, nager, écouter de la musique, danser) et pour rire. Ils réussissent aussi
A tricher et 4 rouler leurs mentors en leur donnant une fausse identité, en
essayant de s’échapper, en jouant la stupidité pour éviter d’avoir a accom-
plir les missions dangereuses ou d’avoir a observer certaines regles. Certains
d’entre eux sont entierement conscients des actes et des atrocités qu’ils ont
commis et ont méme parfois perpétré plus de crimes que ce qu’exigeait
d’eux le devoir militaire de routine. Ils ont fait cela par vengeance, imma-
turité, envie, jalousie, etc., ou en espérant obtenir des récompenses et des
considérations positives de la part de leurs commandants.

Ce z¢le pourrait également s’expliquer par la volonté d’obtenir « 'ami-
tié » ou la protection de leurs supérieurs. Bien que peu d’entre eux I'ad-
mettent, certains y trouvaient méme des sensations fortes et participaient
avec beaucoup d’enthousiasme au processus. Beaucoup de ces jeunes sol-
dats n’avaient aucune perspective de retour chez eux apres avoir commis des
attaques et mis le feu aux villages, tué des civils sans défense et pillé des
convois de nourriture. Du fait de ces contraintes, la guerre est ainsi deve-
nue leur mode de vie obligé aussi bien dans le présent que dans le futur. Plu-
sieurs d’entre eux ne peuvent méme pas envisager une vie en dehors du
contexte de la guerre. Leur incorporation précoce les a fait grandir en accep-
tant cette culture de la terreur et de la violence. Certains ont été enlevés a
un tres bas age, ils avaient parfois 5 ou 6 ans. Pour ces enfants, la guerre est
devenue la seule chose quils savent de la vie et ils essayent de faire de leur
mieux pour mettre en application ce savoir, en faisant le maximum pour
remplir leurs devoirs. Dans tous les cas, ces enfants-soldats apparaissent bel
et bien comme des « acteurs tactiques » conscients, qui répondent aux exi-
gences et pressions de la vie.

Par contraste, I'exercice d’une capacité d’action stratégique (strategic
agency) impliquerait une base de pouvoir, « un propre » selon M. de Certeau.
Cela requiert aussi la maitrise d’un horizon plus large, la maitrise des consé-
quences de ses actions a long terme sous forme de gains ou de profits poli-
tiques. Cela ne semble pas étre le cas pour la majorité de ces enfants-soldats.
Les rapports présentés montrent que la plupart d’entre eux considérent cette
période passée a combattre comme une perte de temps. Apres avoir été sol-
dats pendant des années et avoir enduré les conditions de vie les plus hos-
tiles, ils n'ont rien : ni travail, ni qualification, ni nourriture, ni maison, ni
parents, ni méme d’armes grice auxquelles ils auraient pu piller. Ils sont
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completement dépossédés, sans aucun pouvoir. Par exemple, apres la démo-
bilisation, les enfants-combattants de moins de 15 ans n'ont pas eu droit aux
mémes bénéfices que les soldats réguliers, puisque leur ige les empéchait
d’étre définis comme soldats2’. Les conventions internationales (comme
celle de Geneve de 1949) ne reconnaissent pas les personnes ayant moins
de 15 ans comme soldats, laissant alors les jeunes combattants dans la méme
situation que beaucoup d’adultes apres un conflit, sans aucun moyen pour
débuter leur nouvelle vie en tant que civils.

NAVIGUER ENTRE LES ESPACES MULTIPLES INTERSTITIELS:

UNE CONCLUSION

Cet article a tenté d’évoquer I'expérience quotidienne de la guerre et de
la violence politique. Ces récits de terreur, de violence et de survie consti-
tuent des expériences qui sont partagées par les enfants dans toutes les
guerres et dépassent les communautés locales et régionales?8. J’ai essayé de
montrer que les armées d’enfants-soldats existent non pas simplement du
fait de I'insuffisance de main-d’ceuvre, mais en raison des efforts concertés
des forces globales et locales. Linitiation des jeunes a la violence constitue
un processus de reconfiguration identitaire destiné a couper les liens entre
ces derniers et la société, et A les transformer en tueurs sans merci. Néan-
moins, malgré le fait que la majorité d’entre eux ont été enrdlés de force, ils
ne sont pas ces récipients vides dans lesquels on insufflerait la violence.
Ayant débuté en tant que victimes, beaucoup d’entre eux se sont transfor-
més en auteurs d’assassinats les plus atroces et les plus violents. Dans ce
processus de transformation, ils exercent leur propre capacité d’action, une
action tactique propre aux faibles, sporadique, mobile, saisissant toute

27. Pendant le processus de démobilisation au Mozambique, ce probleme a d’ailleurs provoqué la
mutinerie des enfants-soldats dans les casernes de la Renamo 4 Maputo. Un groupe d’enfants de moins
de 15 ans, attendant la démobilisation, a menacé les leaders de la Renamo en réclamant les mémes
indemnisations que celles dont bénéficiaient leurs colleégues de plus de 15 ans. Ils ont refusé de libé-
rer les responsables tant que leurs exigences n’étaient pas satisfaites. Le probleme fut résolu grice a I'in-
tervention des organisations humanitaires, telle la Croix-Rouge, qui ont accordé des bénéfices sup-
plémentaires issus de ressources alternatives.

28. C. Nordstrom, A Different Kind..., op. cit.
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opportunité qui leur permet de faire face aux contraintes qui leur sont impo-
sées. Si les tactiques sont ces actions complexes, qui impliquent a la fois des
calculs et des machinations mais aussi de la vulnérabilité (dérivée de la posi-
tion de faiblesse), les acteurs tactiques sont, par définition, des agents situés
dans les interstices. Ils deviennent interstitiels puisqu’ils sont amenés a pro-
duire une myriade de pratiques signifiantes ressemblant a des « frontiéres
errantes > ».

Ces pratiques n'ont de sens que dans leur propre logique — une logique
de I'entre-deux qui émerge des vastes possibilités offertes par ces conditions
complexes. Grace a ces conditions liminales, ils sont capables d’étre mobiles
et se saisissent des opportunités quand elles se présentent. Malgré le fait
qu’ils sont généralement dépourvus de lieux de pouvoir, ils ont la possibi-
lité de naviguer entre une multitude d’espaces et d’états : étre simultanément
enfant et adulte, victime et auteur de crime, civil et militaire, etc. Mbembe
propose une interprétation similaire quand il analyse les sujets postcoloniaux
assemblant et utilisant plusieurs identités fluides. Cela requiert « une révi-
sion constante dans le but d’atteindre le maximum d’efficacité au moment
voulu3?». Cette multitude d’identités octroie a ces jeunes la possibilité de
maitriser et de manipuler une certaine forme de « tromperie » et de « triche-
rie », selon la formule de Clausewitz3!, afin d’obtenir des gains, méme tem-
poraires et insignifiants. En d’autres termes, la méme logique de positions
liminales qui implique I'initiation ritualisée dans la violence est aussi celle
qui procure aux enfants les opportunités pour créer du sens et des pratiques
signifiantes dans les actions de leur vie quotidienne 3> W
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29. Pour reprendre 'expression de Deligny, citée par M. de Certeau, LTnvention du quotidien. .., op. cit.
30. A. Mbembe, « Provisional notes on the postcolony », in Affica, 62 (1), 1992, p. 3.
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